
 

 

(Mal)estar a la altura de la época: duelo y producción” 

 

“Podemos apostarle a la sorpresa, que es de la dimensión del sujeto dividido. Índice de la relación con el 

inconsciente. Esto es, también será la oportunidad, el kairos, para algunos, obviamente no todos, de 

encontrarse con recursos sino novedosos, al menos con los que el sujeto, aún sin saber, contaba. Aquí 

podemos hablar de la riqueza simbólica, ya que la angustia es también condición de la invención.” 

H. Piciana, recorte de la entrevista que le realizara A. Barone el 29 de marzo de 2020 

 

“Pero es imposible despertar: el despertar es lo real. Sólo puede haber, en ese borde, una escritura” 

J.C. Cosentino, en “Angustia, Fobia, Despertar” (1998) 

 

 

Adaptarse, aggiornarse, estar a la altura de la época, no retroceder… 

 

¿Y cuándo el tiempo, no sólo para comprender la nueva realidad, sino para duelar la vieja? 

El duelo es un proceso necesario. No es algo que el Yo atraviesa, es algo que atraviesa al 

sujeto. El recorrido es desde la falta hacia la pérdida. Requiere, necesita tiempo y trabajo… 

Sobre esta nueva realidad, no sabemos nada. Pero sabemos del horror al saber. 

 

Tomemos al tiempo concreto, a cronos, digamos.  

Hoy día, están aquellos a quienes les sobra el tiempo, que lo padecen porque lo tienen a 

borbotones; y están los que padecen lo mucho que se torna necesario exprimirlo. 

Excesos de poco, excesos de mucho. Desde siempre lo sostiene Hugo Piciana. El problema 

es el exceso, la cantidad, no si es en más o en menos. 

La vida cotidiana tenía sus automatones, se tratará, entonces, de automatones que cada 

quien tendrá que reformular. Pero primero, se tratará de desasirse de los mismos, soltarlos. 

 

Pensemos ahora en la Demanda. Si la Demanda, insatisfactoria de estructura, empuja, en 

su intento, ficcional, de (oír) responder (al) todo, aparece en el discurso de varios una 

palabra que insiste: desborde. 

La dirección menos mortífera y desquiciante sería soportar el resto. Elegir, soportar qué se 

podrá hacer y qué no, qué quedará como resto. 

 



 

 

A su vez, tenemos la amenaza del contagio. Los grupos de “riesgo”… cuando se encarnan 

en aquellos que amamos o en nosotros mismos, cuando se subjetivizan…, se 

despandemizan. La barrera que se le intenta poner con el “número”, con la estadística, a la 

angustia, se litoraliza, justamente, desdibujando el borde, inundando. 

 

Además, el encierro. Forzado, forzoso. Literal y subjetivo. Una lectura binaria posible: O 

muy juntos (apretados) o muy solos (desolados). Pero creo que el punto es aún más 

complejo. La necesaria distancia entre los cuerpos. “Es con otros”, parafraseamos a Lacan 

desde siempre, mientras algo del autoerotismo hace ruido en silencio…y el otro, además, 

es en cierto modo, develadamente amenazante. ¿Qué le pasa al cuerpo en tiempos de 

restricción? 

 

¿Cómo diferenciar que duelar el mundo que se perdió no es gozar sino que es elaborar, 

dentro del tiempo que implica (el tiempo de) comprender lo nuevo, aquello que se perdió en 

un instante? 

El sujeto “tiene” que condescender … Bien, ¿cómo no agravar el padecer con el superyó, 

por ej.? Donde lo que puede emerger es la exigencia, que más de las veces deviene apuro, 

prisa, sino inmediatez. 

Superyó que empuja a lo mortífero, que comanda desde lo mortifero de la realidad psíquica 

del uno por uno de los sujetos. Y que no es el virus, en tanto Lo Real, sino lo que del Un 

Real, sujeto por sujeto, exige gozar. 

 

¿Hay hoy, en el medio de este COVID-19 un tiempo para duelar, un tiempo para el dolor? 

Ese tiempo necesario, de procesamiento, de desinvestidura libidinal, para soportar inscribir 

lo que se perdió, justamente, como perdido … ¿o es que vamos a (mal)estarnos a la altura 

de la época, en el sentido de la inmediatez? Del “ya!!”. Ya (tengo) que hacer con la novedad, 

sino, es que gozo. Entonces… ¿el padecer, la angustia, el dolor psíquico… es todo y 

siempre goce? Creo que Lacan dejó muy claro que no todo es goce. 

 

¿Es lo insoportable para quien lo escucha? El psicoanálisis denuncia desde hace mucho 

tiempo la exigencia de la modernidad de licuar, de volver light la angustia. Decimos del no 

soportar de los no analistas, la angustia. ¿Cómo ajustar, acotar pero habilitar, esto mismo 

al tiempo del duelo por lo que nunca más va a ser? 

 



 

 

Un agujero en la realidad, es una cosa. Una realidad que se hace jirones, es otra. Leer los 

jirones, tal vez, un otro momento. 

 

¿De qué o de dónde se agarra un sujeto para no irse por ese agujero? Sostener un hacer 

ahí donde el fantasma aún vacila, no será sin vértigo, pero será un hacer con eso. Cómo  y 

con lo que se pueda. 

 

Tiempo. 

El tiempo para el psicoanálisis es el del après-coup. No es el de la anticipación…  

Pero tampoco es el del in situ. Aún, está pasando. Aún estamos atravesados y 

atravesándolo. 

Es como una interpretación, un acto, una sesión. No podremos más que ubicar sus efectos 

en un otro momento, en un otro tiempo para leer.  

Entonces, (mal)estar a la altura de la época por carencia del après-coup. Será con eso. Se 

tratará de un “haciendo”. Vez por vez. Sujeto por sujeto, con los recursos con los cuales 

disponga o se invente. 

Porque creo que es necesario hacer aún con eso, como se pueda, con malestar. Pero ¿no 

es siempre y desde siempre, “con” malestar? 

 

Tal vez se trate de jugar a subvertir la fórmula que usábamos en el mundo que se perdió: 

“leer y escribir”, parece que primero se lee y después se escribe. Quizás soportar un tiempo 

de “escribir” a ciegas, sin, aún poder leer. Pero, haciendo, en el entre tanto. Porque la causa 

empuja. Al menos de a ratos. 

 

Un tiempo sabiéndonos atravesados por un duelo, para cada quien. Lacan decía que el 

duelo era un estado,¿un tiempo?, de locura. Será con eso, sin intentar desalojar lo que 

irrumpirá de todos modos por la ventana, si le cerramos la puerta. 

 

Entonces, no será sin un duelo. Pero este no implica un instalarse ahí. Con Freud, duelo, 

duelo patológico y melancolía eran tres cuestiones bien diferentes. 

 

Producir mientras se elabora… o caer en la cuenta que la elaboración deviene producción. 

 

Habilitar que la oferta sea la “clásica” para el psicoanálisis: Sacarse el tapabocas.  



 

 

Las palabras no están en cuarentena. Una apuesta posible, para sonorizar, para (un) decir 

lo que se pueda de lo mortífero que irrumpió y rompió en cada uno. Pero, ¿quién dice que 

de esa ruptura contingente, tras lo que se pueda elaborar de eso, no se encuentre una 

novedad que vivifique? 

 

Una manera posible de hacer con los efectos de este virus sea contraponiéndole la peste, 

freudiana… 

 

Encontrar, servirse, inventarse, herramientas que reconecten con el placer, que pongan a 

régimen al superyó, a raya a la pulsión de muerte, todo lo que se pueda. Estar advertidos. 

 

Tal vez, la medida, lo que oriente, sea que sea, en primera instancia.  

Permitirle ser, al dolor, al duelo, al penar. Pero no al penar-de-más. No se trata de acampar 

allí, de poner en suspenso la vida. Sino de encontrar, o seguir buscando, nuevos modos 

para hacerla vivible. 

 

Permitiendo que el deseo oriente, de tanto en tanto, como lo hizo siempre.- 

 

 

  Verónica P. Leder 
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