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En su trabajo de investigación sobre la escritura, Lacan no duda en proceder realizando 
una demostración literaria. Relata así su viaje a Japón y hace referencia al arte de la caligrafía 
japonesa y los efectos de tachadura. Arte este, según opina, que los occidentales no tienen 
esperanza de producir. 
 Podríamos decir, que para Lacan, según escribe en Lituraterra, Occidente está 
demasiado encandilado por el “resplandor” del significante, lo que hace que su literatura se 
emita desde el semblante. En ese texto sin embargo, ubica también una literatura de vanguardia, 
que está hecha de litoral, y entonces no se sustenta en la apariencia. 
 ¿Qué es la vanguardia? La palabra Vanguardia implica fundamentalmente una 
temporalidad, ya que podemos decir que un movimiento de vanguardia es todo aquel que se 
adelanta a las tendencias de su tiempo (más allá de que se llame así al vanguardismo del siglo 
XIX y XX)¿Y que sería adelantarse? Si se responde no desde una crítica de la historia del arte 
sino desde los efectos del acto mismo, podemos decir que solo se adelanta aquel que en su 
camino tiene otros que sigan su huella. 
Sabemos también que la temporalidad es discursiva, producto de la articulación significante, 
significante que es una marca, una escritura, una huella. Pero que en tanto significante no se lo 
puede leer solo. Como dice Lacan en el Seminario 9, la marca, la borradura de la marca, y la 
marca sobre le huella borrada implica el nacimiento del significante, en una temporalidad donde 
el tercer tiempo implica el retorno del primero. 
  En este pequeño escrito, que no es de vanguardia, la propuesta es seguir las huellas de 
J. L. Borges para intentar un acercamiento al concepto de letra, significante, escrito, el tiempo, 
la literatura y la lituraterra. 
 

*** 
 
 En el año 1953, mientras J. Lacan en Paris daba inicio a su enseñanza, Jorge Luis 
Borges publica en Buenos Aires un libro ya clásico: “Historia de la eternidad”. Este texto está 
dividido en cuatro partes, en las cuales en sus primeras tres desarrolla un acercamiento al 
concepto de “eternidad” desde la Historia, la filosofía, la religión, etc., y para eso nos habla de 
Plotino, Platón, Unamuno, Schopenhauer, Malón de Chaide, Stevenson, San Agustín, Donne, 
Escoto Erígena, Lucrecio, etc., etc., etc…, realizando un recorrido tan ameno como erudito e 
inteligente. 
 En cambio, en el último apartado, casi como una ruptura, un quiebre en la linealidad 
hasta ahí desarrollada, nos propone su propia teoría de la eternidad, que por ser la que aquí nos 
interesa, transcribimos casi totalmente: 

“Sólo me resta señalar al lector mi teoría personal de la eternidad. Es una eternidad ya 
sin Dios, y aun sin otro poseedor y sin arquetipos. La formulé en el libro El idioma de los 
argentinos, en 1928. Transcribo lo que entonces publiqué, la página se titulaba sentirse en 
muerte: 
 Deseo registrar aquí una experiencia que tuve hace algunas noches: fruslería 
demasiado evanescente y extática para que la llame aventura, demasiado irrazonable y 
sentimental para que la llame pensamiento. Se trata de una escena y una palabra: palabra ya 
antedicha por mí, pero no vivida hasta entonces con entera dedicación de mi Yo. Paso a 
historiarla, con los accidentes de tiempo y de lugar que la declararon. 



 La rememoro así. La tarde que precedió a esa noche, estuve en Barracas: localidad no 
visitada por mi costumbre, y cuya distancia de las que después recorrí, ya dio un extraño sabor 
a ese día. Su noche no tenía destino alguno, como era serena, salí a caminar y recordar, 
después de comer. No quise determinarle rumbo a esa caminata; procuré una máxima latitud 
de probabilidades para no cansar la expectativa con la obligatoria antevisión de una solo de 
ellas. Realicé en la medida de lo posible, eso que llaman caminar al azar; acepté, sin otro 
consciente prejuicio que el de soslayar las avenidas y las calles anchas, las más oscuras 
invitaciones de la casualidad. Con todo, una suerte de gravitación familiar me alejó hacia unos 
barrios, de cuyo nombre quiero siempre acordarme y que dictan reverencia a mi pecho. No 
quiero significar así el barrio mío, el preciso ámbito de la infancia, sino sus todavía misteriosas 
inmediaciones: confín que he poseído entero en palabras y poco en realidad, vecino y 
mitológico a un tiempo. El revés de lo conocido, su espalda, son para mi esas calles penúltimas, 
casi tan efectivamente ignoradas como el soterrado cimiento de nuestra casa o nuestro invisible 
esqueleto. La marcha me dejó en una esquina. Aspiré noche, en asueto serenísimo de pensar. 
La visión, nada complicada por cierto, parecía simplificada por mi cansancio. 

La irrealizaba su misma tipicidad. La calle era de casas bajas, y aunque su primera 
significación fuera de pobreza, la segunda era ciertamente de dicha. Era de lo más pobre y de 
lo más lindo. Ninguna casa se animaba a la calle; la higuera oscurecía sobre la ochava; los 
portoncitos -más altos que las líneas estiradas de las paredes- parecían obrados en la misma 
sustancia infinita de la noche. La vereda era escarpada sobre la calle; la calle era de barro 
elemental, barro de América no conquistado aún. Al fondo, el callejón, ya campeano, se 
desmoronaba hacia el Maldonado.. Sobre la tierra turbia y caótica, una tapia rosada parecía 
no hospedar luz de luna, sino efundir luz íntima. No habría manera de nombrar la ternura 
mejor que ese rosado. 
 Me quedé mirando esa sencillez. Pensé, con seguridad en voz alta: esto es lo mismo de 
hace treinta años… Conjeturé esa fecha: época reciente en otros países, pero ya remota en este 
cambiadizo lado del mundo. Tal vez cantaba un pájaro y sentí por él un cariño chico, de 
tamaño de pájaro; pero lo más seguro es que en ese ya vertiginoso silencio no hubo más ruido 
que el también intemporal de los grillos. El fácil pensamiento –estoy en mil ochocientos y 
tantos- dejó de ser unas cuantas aproximativas palabras y se profundizó en realidad. Me sentí 
muerto, me sentí percibidor abstracto del mundo: indefinido temor imbuido de ciencia que es la 
mejor claridad de la metafísica. No creí, no, haber remontado las presuntivas aguas del 
Tiempo; más bien me sospeché poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible 
palabra ETERNIDAD. Sólo después alcancé a definir esa imaginación. 
 La escribo, ahora así: esa pura representación de hechos homogéneos –noche de 
serenidad, parecita límpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental- no es 
meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tanto años; es, sin parecidos ni 
repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusión: la 
indiferencia e inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, 
bastan para desintegrarlo.(…) 
 (…) Quede, pues, en anécdota emocional la vislumbrada idea y en la confesa 
irresolución de esta hoja el momento verdadero de éxtasis y la insinuación posible de eternidad 
de que esa noche no me fue avara.” 
 
 Difícil escribir algo luego de un texto donde cada palabra esta elegida con perfección… 
 Podemos ver cómo, para decir qué es la eternidad para él, Borges elige relatar una 
experiencia propia, donde se ponen en juego “una escena y una palabra”. Esto implica que en un 
primer acercamiento al texto nos encontremos con que esa escena requiere una descripción. Y 



Borges nos entrega una descripción brillante. Tan brillante que nos encandila. Descripción de 
lugares, de recuerdos, de sensaciones, de percepciones, utilizando nombres simples y adjetivos 
inesperados, haciendo que cada cosa cobre una singularidad especial y nos suma en una 
intimidad tal que produce el efecto de querer representárnosla para poder compartir algo de ese 
momento, y poder seguir sus huellas en cada paso de su azarosa caminata. 
 Caminata azarosa pero enmarcada en cada paso en un espacio y un tiempo 
determinados, hasta que un encuentro se produce, un encuentro con la mismidad, con lo que 
queda por fuera de todo recorrido posible. Un encuentro con lo Real que la palabra “eternidad” 
viene a nombrar. 
 Borges nos lo presenta de manera paradojal: lo eterno en un instante, un instante fuera 
del tiempo que roza la muerte y lo imposible de pensar, que es lo mismo. Hiancia, instante de lo 
disperso, que el tiempo como delusión vuelve a suturar haciéndolo historia. 
 Pero este acontecimiento que marca la historia de Borges como sujeto, se hace Obra., se 
hace Arte. Y es aquí donde reside la genialidad del texto: para explicar la eternidad, el tiempo, 
recurre a repetir un escrito donde rememora una experiencia; juego literario donde la 
temporalidad discursiva muestra su cara ficcional; literatura de un instante vacío de tiempo, y de 
una palabra inconcebible por ser uno de los nombres de lo imposible. 

Tres tiempos se figuran así: instante que se rememora en 1928 y se repite en el ensayo 
de 1953. 
 Tres tiempos: la marca, el encuentro, que produce “el sentirse en muerte”, luego la 
reiteración de la marca, es decir, la intromisión de la diferencia y la pérdida, es decir, la 
borradura, “el idioma de los argentinos”. Y luego, por último, la repetición de la pérdida, marca 
sobre la huella borrada, ahí donde de la eternidad se puede hacer historia. 
 Así lo escribe, ¿acaso había una manera mejor? 
 Éxtasis sin pasión, muerte sin horror, el instante donde se desliga de sí mismo deviene 
obra sin Dios, cicatriz permanente del encuentro contingente. 
 Ahí donde otros leen el signo de una alteridad o un destino florece un texto sin religión. 

Ahí donde nació una palabra, acontece un estilo. 
 Porque, como dice R. Barthes en “el grado cero de la escritura” el estilo es un lenguaje 
autárquico que se hunde en la mitología personal y secreta del autor, en esa hipofísica de la 
palabra donde se forma la primera pareja de las palabras y las cosas, “es la voz decorativa de 
una carne desconocida y secreta que se elabora en el límite de la carne y el mundo” es “ la 
trasmutación de un humor”. 
 En síntesis, esta experiencia que nos relata Borges; es la experiencia de un sujeto a la 
que advino un real, que marca un antes y un después, un corte en el tiempo, en donde lo que 
estaba enlazado se desanuda para luego volver a anudarse, y con un estilo tan único como 
eterno, hacer de lo más singular y por medio de un escrito, un modo de vínculo con un otro que, 
en tanto lector, no borre de la Obra lo que en ella hay de apertura a lo Real. 
 


