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En su trabajo de investigacion sobre la escritura, Lacan no duda en proceder realizando
una demostracion literaria. Relata asi su viaje a Japdn y hace referencia al arte de la caligrafia
japonesa y los efectos de tachadura. Arte este, segun opina, que los occidentales no tienen
esperanza de producir.

Podriamos decir, que para Lacan, segun escribe en Lituraterra, Occidente esta
demasiado encandilado por el “resplandor” del significante, lo que hace que su literatura se
emita desde el semblante. En ese texto sin embargo, ubica también una literatura de vanguardia,
que esta hecha de litoral, y entonces no se sustenta en la apariencia.

¢Qué es la vanguardia? La palabra Vanguardia implica fundamentalmente una
temporalidad, ya que podemos decir que un movimiento de vanguardia es todo aquel que se
adelanta a las tendencias de su tiempo (mas alla de que se llame asi al vanguardismo del siglo
XIX 'y XX)¢Y que seria adelantarse? Si se responde no desde una critica de la historia del arte
sino desde los efectos del acto mismo, podemos decir que solo se adelanta aquel que en su
camino tiene otros que sigan su huella.

Sabemos también que la temporalidad es discursiva, producto de la articulacion significante,
significante que es una marca, una escritura, una huella. Pero que en tanto significante no se lo
puede leer solo. Como dice Lacan en el Seminario 9, la marca, la borradura de la marca, y la
marca sobre le huella borrada implica el nacimiento del significante, en una temporalidad donde
el tercer tiempo implica el retorno del primero.

En este pequefio escrito, que no es de vanguardia, la propuesta es seguir las huellas de
J. L. Borges para intentar un acercamiento al concepto de letra, significante, escrito, el tiempo,
la literatura y la lituraterra.
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En el afio 1953, mientras J. Lacan en Paris daba inicio a su ensefianza, Jorge Luis
Borges publica en Buenos Aires un libro ya clasico: “Historia de la eternidad”. Este texto esta
dividido en cuatro partes, en las cuales en sus primeras tres desarrolla un acercamiento al
concepto de “eternidad” desde la Historia, la filosofia, la religion, etc., y para eso nos habla de
Plotino, Platén, Unamuno, Schopenhauer, Maldn de Chaide, Stevenson, San Agustin, Donne,
Escoto Erigena, Lucrecio, etc., etc., etc..., realizando un recorrido tan ameno como erudito e
inteligente.

En cambio, en el Gltimo apartado, casi como una ruptura, un quiebre en la linealidad
hasta ahi desarrollada, nos propone su propia teoria de la eternidad, que por ser la que aqui nos
interesa, transcribimos casi totalmente:

““Solo me resta sefialar al lector mi teoria personal de la eternidad. Es una eternidad ya
sin Dios, y aun sin otro poseedor y sin arquetipos. La formulé en el libro El idioma de los
argentinos, en 1928. Transcribo lo que entonces publiqué, la pagina se titulaba sentirse en
muerte:

Deseo registrar aqui una experiencia que tuve hace algunas noches: frusleria
demasiado evanescente y extatica para que la llame aventura, demasiado irrazonable y
sentimental para que la llame pensamiento. Se trata de una escena y una palabra: palabra ya
antedicha por mi, pero no vivida hasta entonces con entera dedicacion de mi Yo. Paso a
historiarla, con los accidentes de tiempo y de lugar que la declararon.



La rememoro asi. La tarde que precedio a esa noche, estuve en Barracas: localidad no
visitada por mi costumbre, y cuya distancia de las que después recorri, ya dio un extrafio sabor
a ese dia. Su noche no tenia destino alguno, como era serena, sali a caminar y recordar,
después de comer. No quise determinarle rumbo a esa caminata; procuré una maxima latitud
de probabilidades para no cansar la expectativa con la obligatoria antevision de una solo de
ellas. Realicé en la medida de lo posible, eso que Ilaman caminar al azar; acepté, sin otro
consciente prejuicio que el de soslayar las avenidas y las calles anchas, las mas oscuras
invitaciones de la casualidad. Con todo, una suerte de gravitacion familiar me alejé hacia unos
barrios, de cuyo nombre quiero siempre acordarme y que dictan reverencia a mi pecho. No
quiero significar asi el barrio mio, el preciso ambito de la infancia, sino sus todavia misteriosas
inmediaciones: confin que he poseido entero en palabras y poco en realidad, vecino y
mitoldgico a un tiempo. El revés de lo conocido, su espalda, son para mi esas calles pentltimas,
casi tan efectivamente ignoradas como el soterrado cimiento de nuestra casa 0 nuestro invisible
esqueleto. La marcha me dejo en una esquina. Aspiré noche, en asueto serenisimo de pensar.
La vision, nada complicada por cierto, parecia simplificada por mi cansancio.

La irrealizaba su misma tipicidad. La calle era de casas bajas, y aunque su primera
significacion fuera de pobreza, la segunda era ciertamente de dicha. Era de lo més pobre y de
lo mas lindo. Ninguna casa se animaba a la calle; la higuera oscurecia sobre la ochava; los
portoncitos -mas altos que las lineas estiradas de las paredes- parecian obrados en la misma
sustancia infinita de la noche. La vereda era escarpada sobre la calle; la calle era de barro
elemental, barro de América no conquistado adn. Al fondo, el callejon, ya campeano, se
desmoronaba hacia el Maldonado.. Sobre la tierra turbia y cadtica, una tapia rosada parecia
no hospedar luz de luna, sino efundir luz intima. No habria manera de nombrar la ternura
mejor que ese rosado.

Me quedé mirando esa sencillez. Pensé, con seguridad en voz alta: esto es lo mismo de
hace treinta afios... Conjeturé esa fecha: época reciente en otros paises, pero ya remota en este
cambiadizo lado del mundo. Tal vez cantaba un pajaro y senti por él un carifio chico, de
tamafio de pajaro; pero lo mas seguro es que en ese ya vertiginoso silencio no hubo mas ruido
que el también intemporal de los grillos. El facil pensamiento —estoy en mil ochocientos y
tantos- dejo de ser unas cuantas aproximativas palabras y se profundiz6 en realidad. Me senti
muerto, me senti percibidor abstracto del mundo: indefinido temor imbuido de ciencia que es la
mejor claridad de la metafisica. No crei, no, haber remontado las presuntivas aguas del
Tiempo; mas bien me sospeché poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible
palabra ETERNIDAD. Solo después alcancé a definir esa imaginacion.

La escribo, ahora asi: esa pura representacion de hechos homogéneos —noche de
serenidad, parecita limpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental- no es
meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tanto afios; es, sin parecidos ni
repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusion: la
indiferencia e inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy,
bastan para desintegrarlo.(...)

(...) Quede, pues, en anécdota emocional la vislumbrada idea y en la confesa
irresolucidn de esta hoja el momento verdadero de éxtasis y la insinuacién posible de eternidad
de que esa noche no me fue avara.”

Dificil escribir algo luego de un texto donde cada palabra esta elegida con perfeccidn...

Podemos ver cdmo, para decir qué es la eternidad para él, Borges elige relatar una
experiencia propia, donde se ponen en juego “una escena y una palabra”. Esto implica que en un
primer acercamiento al texto nos encontremos con que esa escena requiere una descripcién. Y



Borges nos entrega una descripcidn brillante. Tan brillante que nos encandila. Descripcion de
lugares, de recuerdos, de sensaciones, de percepciones, utilizando nombres simples y adjetivos
inesperados, haciendo que cada cosa cobre una singularidad especial y nos suma en una
intimidad tal que produce el efecto de querer representarnosla para poder compartir algo de ese
momento, y poder seguir sus huellas en cada paso de su azarosa caminata.

Caminata azarosa pero enmarcada en cada paso en un espacio y un tiempo
determinados, hasta que un encuentro se produce, un encuentro con la mismidad, con lo que
queda por fuera de todo recorrido posible. Un encuentro con lo Real que la palabra “eternidad”
viene a nombrar.

Borges nos lo presenta de manera paradojal: lo eterno en un instante, un instante fuera
del tiempo que roza la muerte y lo imposible de pensar, que es lo mismo. Hiancia, instante de lo
disperso, que el tiempo como delusidn vuelve a suturar haciéndolo historia.

Pero este acontecimiento que marca la historia de Borges como sujeto, se hace Obra., se
hace Arte. Y es aqui donde reside la genialidad del texto: para explicar la eternidad, el tiempo,
recurre a repetir un escrito donde rememora una experiencia; juego literario donde la
temporalidad discursiva muestra su cara ficcional; literatura de un instante vacio de tiempo, y de
una palabra inconcebible por ser uno de los nombres de lo imposible.

Tres tiempos se figuran asi: instante que se rememora en 1928 y se repite en el ensayo
de 1953.

Tres tiempos: la marca, el encuentro, que produce “el sentirse en muerte”, luego la
reiteracion de la marca, es decir, la intromision de la diferencia y la pérdida, es decir, la
borradura, “el idioma de los argentinos™. Y luego, por Ultimo, la repeticion de la pérdida, marca
sobre la huella borrada, ahi donde de la eternidad se puede hacer historia.

Asi lo escribe, ¢acaso habia una manera mejor?

Extasis sin pasion, muerte sin horror, el instante donde se desliga de si mismo deviene
obra sin Dios, cicatriz permanente del encuentro contingente.

Ahi donde otros leen el signo de una alteridad o un destino florece un texto sin religion.

Ahi donde nacid una palabra, acontece un estilo.

Porque, como dice R. Barthes en “el grado cero de la escritura” el estilo es un lenguaje
autarquico que se hunde en la mitologia personal y secreta del autor, en esa hipofisica de la
palabra donde se forma la primera pareja de las palabras y las cosas, “es la voz decorativa de
una carne desconocida y secreta que se elabora en el limite de la carne y el mundo” es “ la
trasmutacion de un humor”.

En sintesis, esta experiencia que nos relata Borges; es la experiencia de un sujeto a la
que advino un real, que marca un antes y un después, un corte en el tiempo, en donde lo que
estaba enlazado se desanuda para luego volver a anudarse, y con un estilo tan Gnico como
eterno, hacer de lo mas singular y por medio de un escrito, un modo de vinculo con un otro que,
en tanto lector, no borre de la Obra lo que en ella hay de apertura a lo Real.



