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Panorama entrevistó a 
Lacan para hablar del 
psicoanálisis, de sus 
métodos, técnica y 
doctrina.

Panorama: Prof. Lacan,  se escucha hablar 
más y más a menudo de la crisis del 
psicoanálisis: se dice que Sigmund Freud 
está  superado, la sociedad moderna ha 
descubierto que su doctrina no alcanza a 
comprender al hombre ni a interpretar a 
fondo  su relación con el ambiente, con el 
mundo...

Lacan: Son historias. En primer lugar: la 
crisis, no existe. No está, el psicoanálisis, al 
contrario,  no ha alcanzado  del todo sus 
límites. Hay aún muchas cosas para 
descubrir tanto en la práctica como en la 
doctrina.  En el psicoanálisis  no hay 
solución inmediata, sino solamente la larga  
y  paciente investigación acerca de los 
porqués. En segundo lugar: Freud. ¿Cómo se
lo puede  juzgar como superado si no lo 



hemos  comprendido enteramente? Lo que 
sabemos es  que ha dado a conocer cosas 
totalmente novedosas que no se habían 
imaginado antes de él, problemas... del 
inconsciente hasta la importancia  de la 
sexualidad, del acceso a lo simbólico al 
sujetamiento a las leyes del lenguaje.
Su doctrina ha puesto a la verdad en 
cuestión, un asunto que concierne a cada 
uno personalmente. Nada que ver con una 
crisis. Repito: estamos lejos de los objetivos 
de Freud. Es porque  su nombre ha servido 
para cubrir muchas cosas que  ha habido 
desviaciones, los epígonos no han seguido 
siempre fielmente el modelo, eso ha creado 
la confusión. 
Después de su muerte en 1939, algunos de 
sus alumnos pretendieron hacer el 
psicoanálisis de otra manera, reduciendo su 
enseñanza a algunas  pequeñas fórmulas 
banales: la técnica como rito, la práctica 
reducida al tratamiento del comportamiento
y, como objetivo, la readaptación del 
individuo a su entorno social. Es decir, la 
negación de Freud, un psicoanálisis 
acomodaticio, de salón. 
Él mismo lo había previsto. Decía que hay 
tres posiciones imposibles de sostener, tres 
tareas imposibles: gobernar, educar y 
psicoanalizar. Hoy día  poco importa quien  
tiene las responsabilidades de gobernar y 
todo el mundo se pretende educador.  En 
cuanto a los  psicoanalistas,  ¡ay!, por 
desgracia prosperan como los magos y los 
curanderos. Proponer ayudar a las personas 
significa el éxito asegurado y la clientela 



detrás de la puerta. El psicoanálisis es otra 
cosa.

Panorama: ¿Qué exactamente?

Lacan: Lo defino como un síntoma, 
revelador del malestar de la civilización en 
la cual vivimos.  No es ciertamente una 
filosofía, yo aborrezco la filosofía, hace ya 
tiempo que ella  no dice  nada interesante.  
No es tampoco una fe y tampoco  me va  
llamarla ciencia. Digamos que es una 
práctica que se ocupa de  aquello que no 
anda, terriblemente difícil ya que  pretende 
introducir en la vida cotidiana al imposible y 
al imaginario. Hasta ahora, ha obtenido 
ciertos resultados, pero no dispone aún de 
reglas y  se presta a toda suerte de 
equívocos. 
No hay que olvidar que se trata de algo 
totalmente nuevo, tanto sea  en relación a 
la medicina, o a la psicología o a las ciencias
afines. Es asimismo muy joven. Freud murió 
apenas hace 35 años. Su primer  libro, “La 
interpretación de los sueños” fue publicado 
en 1900 y con muy poco éxito. Creo que  
fueron vendidos unos 300 ejemplares en 
aquellos años. Tenía pocos alumnos que  
pasaban por locos y ellos mismos  no 
estaban de acuerdo acerca de la manera de 
poner en práctica  y de interpretar aquello 
que habían adquirido.

Panorama: ¿Qué es lo que no anda en el 
hombre hoy en día?

Lacan: Hay una gran fatiga de vivir como 



resultado de la carrera  hacia el progreso. 
Se espera del psicoanálisis que descubra 
hasta dónde se puede llegar arrastrando esa
fatiga, ese malestar de la vida.

Panorama: ¿Qué es lo que empuja a la 
gente a analizarse?

Lacan: El miedo. Cuando al hombre le 
llegan las cosas, incluso las cosas que ha 
querido, que no comprende, tiene miedo. 
Sufre de no comprender y poco a poco entra
en un estado de pánico. Es la neurosis. En 
la neurosis histérica el cuerpo deviene 
enfermo del miedo de estar enfermo sin 
estarlo realmente. En la neurosis obsesiva el
miedo pone cosas bizarras en la cabeza... 
pensamientos que  no se pueden controlar, 
fobias en las cuales formas y objetos  
adquieren significaciones diversas y 
espantosas.

Panorama: ¿Por ejemplo?

Lacan: El neurótico llega a sentirse 
empujado por una necesidad espantosa de  
tener  que verificar docenas de veces  si la 
canilla  está cerrada de verdad o si tal cosa 
está  bien en su lugar, sabiendo con certeza 
que la canilla  está como debe estar y que la
cosa está en su lugar. No hay pastilla que 
cure eso. Tú debes  descubrir por qué  eso 
te llega y saber  lo que eso significa.

Panorama: ¿Y el tratamiento?

Lacan: El neurótico es  un enfermo que se 
trata con la palabra, sobre todo con la 



suya. Debe hablar, contar, explicar él 
mismo. Freud lo define así: “asunción de la 
parte del sujeto de su propia historia, en la 
medida en que ella está constituida por la 
palabra dirigida a otro”. El psicoanalista no 
tiene más remedio que ser  el rey de la 
palabra. Freud explicaba que el inconsciente
no es tanto profundo  sino más bien que 
es inaccesible a la profundización  
consciente. Y decía también que en ese 
inconsciente “ello  habla”: un sujeto en el 
sujeto trascendiendo al sujeto. La palabra es
la gran fuerza del psicoanálisis.

Panorama: ¿Palabra de quién? ¿Del 
enfermo o del analista?

Lacan: En el psicoanálisis, los términos 
“enfermo, médico, medicina” no son 
exactos, no son utilizados. Incluso las 
fórmulas pasivas  que son utilizadas 
habitualmente no son justas.  Se dice 
“hacerse psicoanalizar”. Es falso. Aquel que 
hace el trabajo en análisis es aquel que 
habla, el sujeto analizante mismo si él lo 
hace según el modelo sugerido  por el 
analista que le indica cómo proceder y lo 
ayuda con sus intervenciones. Las 
interpretaciones  que les son 
proporcionadas parecen dar sentido en un 
primer abordaje a aquello que el analizante 
dice.
En realidad la interpretación es más sutil, 
tiende a borrar el sentido de las cosas  por 
las cuales el sujeto sufre. El objetivo es el 
de mostrarle a través de su propio 
relato que su síntoma, digamos la 



enfermedad, no está en relación con 
nada, que  está desanudada de todo 
sentido. Incluso, si en apariencia es real, él 
no existe.
Las vías por las cuales esta acción de la 
palabra  procede pide  mucha práctica y una
paciencia infinita. La paciencia y la 
ponderación son los instrumentos del 
psicoanálisis. La técnica consiste en saber  
ponderar la ayuda que se le da al 
analizante;  es por esto que el psicoanálisis 
es difícil.

Panorama: Cuando se habla de Jacques 
Lacan, se asocia inevitablemente ese 
nombre a una fórmula: “el retorno a Freud”. 
¿Qué significa eso?

Lacan: Exactamente eso que es dicho. El 
psicoanálisis es Freud.  Si se quiere 
hacer psicoanálisis, hay que referirse a 
Freud, en sus términos, en sus 
definiciones, leídas e interpretadas en 
su sentido literal. He fundado en París 
una escuela freudiana justamente  para eso.
Hace  20 años o más que vengo explicando 
mi punto de vista: el retorno a Freud 
simplemente significa  despejar el campo de
las desviaciones y de los equívocos, de las 
fenomenología existenciales por ejemplo 
tanto como del formulismo institucional de 
las sociedades analíticas, retomando la 
lectura de su enseñanza según los principios
definidos y catalogados en su trabajo. 
Releer Freud quiere decir solamente releer 
Freud. Aquel que  no hace esto en 



psicoanálisis, utiliza formas abusivas.

Panorama: Pero Freud es difícil. Y Lacan, 
dicen, lo torna incomprensible. Se le 
reprocha a Lacan  hablar y sobre todo 
escribir de tal manera que solamente 
aquellos iniciados pueden esperar 
comprender.

Lacan: Lo sé, tengo la reputación de ser un 
oscuro que esconde su pensamiento en  
nubes de humo. Yo me pregunto el porqué. 
A propósito del análisis, respeto 
conjuntamente con Freud que  sea “el 
juego intersubjetivo a través del cual la
verdad entre en el real”. ¿No está claro? 
Pero el psicoanálisis no es una cosa simple. 
Mis libros tienen reputación de 
incomprensibles. ¿Pero por quién? No los he 
escrito para todos, para que sean 
comprendidos por todos. Al contrario, no me
he preocupado ni  un instante de complacer 
a algunos lectores. Tengo cosas para decir y
las digo.  Me es suficiente tener un público 
que lee, y si no comprende, paciencia.  En 
cuanto al número de lectores, tengo más 
chance que Freud. Mis libros son  muy 
leídos; estoy asombrado por eso. 
Estoy convencido que  dentro de 10 años  
como máximo, quien me lea  me encontrará
transparente como una buena jarra de 
cerveza. Es posible que entonces se diga: 
¡ese Lacan, es banal!

Panorama: ¿Cuáles son las características 
del lacanismo?



Lacan: Es un poco apresurado  decirlo ya 
que el lacanismo no existe aún. Se percibe 
apenas un olor, como un presentimiento. 
Sea lo que sea, Lacan es un señor que 
practica  el psicoanálisis hace 40 años y que
estudia desde hace más tiempo. Creo en el 
estructuralismo y en la ciencia del lenguaje. 
He escrito en uno de mis libros que “ aquello
a lo cual nos devuelve el descubrimiento de 
Freud es a la importancia del orden en el 
cual hemos entrado, en el que somos, si se 
puede decir, nacidos  por  segunda vez, 
saliendo del estado llamado justamente 
infans, sin palabra”. 
El orden simbólico sobre el cual Freud ha 
fundado su descubrimiento está constituido 
por el lenguaje, como momento  del 
discurso concreto universal. Es el mundo 
de las palabras que creó el mundo de 
las cosas, inicialmente confusas en el 
devenir  del todo. Solamente las 
palabras  dan un sentido cabal a la 
esencia de las cosas. Sin las palabras, 
nada existiría. ¿Cuál sería el placer sin el 
intermediario de la palabra? 
Mi idea es que Freud al enunciar en sus 
primera obras (“La interpretación de los 
sueños”, “Más allá del principio del placer”, 
“Tótem y tabú”) las leyes del inconsciente 
formuló, como precursor de su tiempo, las 
teorías con las cuales algunos años más 
tarde Ferdinand de Saussure  abrió el 
camino de la lingüística moderna.

Panorama: ¿Y el pensamiento puro?

Lacan: Sometido, como todo el resto, a las 



leyes del lenguaje, solamente las 
palabras pueden introducir y darle 
consistencia. Sin el lenguaje, la humanidad
no daría un paso hacia el frente en las 
investigaciones  acerca del pensamiento. 
Del mismo modo para el psicoanálisis. Sea 
cual sea la función que quisiéramos 
atribuirle, agente de cura, de formación o de
sondeo, no hay más que un médium del que
se sirve: la palabra del paciente. Y  cada 
palabra pide respuesta.

Panorama: ¿El análisis como diálogo? Hay 
gente que lo interpretan  sobretodo como un
sucedáneo laico de la confesión...

Lacan: ¿Pero qué confesión? Al 
psicoanalista no se le confiesa nada. Se
va a decirle simplemente todo lo que se  le 
pasa por la cabeza. Palabras 
precisamente. El descubrimiento del 
psicoanálisis, es el del hombre como 
animal parlante. Es asunto del analista el 
poner en serie las palabras que escucha y 
de darle  un sentido, una significación. 
Para realizar un buen análisis, hace falta un 
acuerdo, una afinidad entre el analizante y 
el analista. A través de las palabras de uno, 
el otro  busca hacerse una idea de lo que se 
trata y a encontrar más allá del síntoma 
aparente, el difícil nudo de la verdad.  
Otra función del analista es la de explicar el 
sentido de las palabras para hacer  
comprender al paciente  acerca de lo que 
puede esperar del análisis.

Panorama: Entonces es una relación de 



una extrema confianza.

Lacan: Sobre todo un intercambio, en el 
cual lo importante es que uno habla y 
el otro escucha. Aún en silencio. El 
analista no plantea preguntas y no tiene 
ideas. Da solamente las respuestas que 
hace falta dar a las preguntas que suscitan 
sus buenas ganas. Pero  a fin de cuentas, el 
analizante va siempre  a donde el analista lo
lleva.

Panorama: Eso es la cura. ¿Y acerca de las 
posibilidades de curación? ¿Se sale de la 
neurosis?

Lacan:   El psicoanálisis tiene éxito 
cuando  vacía el campo  tanto del 
síntoma como del real, y así  llega a la 
verdad.

Panorama: ¿Podría explicarme  ese 
concepto de una manera menos lacaniana?

Lacan: Yo llamo síntoma  a todo aquello
que viene del real. Y el real es todo 
aquello que no anda, que no funciona, 
eso que hace obstáculo a la vida del 
hombre y a la afirmación de su 
personalidad. El real vuelve siempre al 
mismo lugar, se lo encuentra siempre 
allí con las mismas manifestaciones. Los 
científicos disponen de una bella fórmula: 
que no hay nada de imposible  en el real. 
Hace falta ser un caradura para  hacer 
afirmaciones de ese género, o bien como yo 
lo sospecho, una ignorancia total acerca de 
lo que se hace y de lo que se dice.  El real  y



el imposible son antitéticos; no pueden 
estar juntos. El análisis empuja al sujeto 
hacia el imposible, le sugiere considerar 
el mundo  como es verdaderamente, es 
decir  imaginario y sin ningún sentido. 
Mientras que el real, como un pájaro  voraz, 
no  hace otra cosa que nutrirse de cosas 
sensatas, de acciones que tienen un 
sentido.
Se escucha  siempre  repetir que hay 
que darle un sentido a esto o a aquello,
a sus propios pensamientos, a sus 
propias aspiraciones, a los deseos, al 
sexo, a la vida. Pero de la vida  no 
sabemos nada de nada, cómo  se sofocan
los científicos por explicar. Mi miedo es que 
por  culpa  de ellos, el real, cosa 
monstruosa que no existe, termine 
tomando la delantera.  La ciencia está en 
tren de  sustituir  a la religión, con otro 
tanto de despotismo, de oscuridad y de 
oscurantismo. Hay un dios átomo, un dios 
espacio, etc. Si la ciencia o la religión lo 
logran, el psicoanálisis está acabado.

Panorama: ¿Qué relación guardan entre sí 
hoy día la ciencia y el psicoanálisis?

Lacan: Para mí la única ciencia verdadera, 
seria para seguir es la ciencia ficción  .   
La otra, aquella que es oficial, que 
tiene sus  altares  en los laboratorios, 
avanza  a tientas y a locas y comienza  a 
tener  miedo de su sombra.  Pareciera 
que a los científicos también les llegó el 
momento de angustia. En sus laboratorios 
asépticos revestidos de sus  guardapolvos  



almidonados, esos viejos niños que juegan 
con  cosas desconocidas, manipulando 
aparatos siempre más complicados e 
inventando fórmulas siempre  más oscuras, 
comienzan a preguntarse qué es lo que  
podrá sobrevenir mañana y  qué terminarán 
aportando sus investigaciones siempre 
novedosas.  En fin, digo. ¿Y si es 
demasiado tarde? Se llamen biólogos, 
físicos, químicos, para mí están locos. 
Solamente por el momento, mientras están 
en vías de destruir el universo, les  viene al 
espíritu preguntarse si por azar eso que 
hacen no sería peligroso.  ¿Y si todo saltara?
¿Y si las bacterias tan amorosamente 
elevadas en  los blancos laboratorios se 
trasmutasen en enemigos mortales?  ¿Y si el
mundo fuera  barrido por una horda de esas 
bacterias  con todo lo merdoso que lo 
habita, comenzando por los científicos de los
laboratorios? Hay tres  posiciones 
imposibles  dichas por Freud: gobernar, 
educar y psicoanalizar. Agregaría una 
cuarta: la ciencia. Tan cerca como las 
demás,   los científicos  no saben que están 
en  una posición insostenible.

Panorama: Es una definición bastante 
pesimista de aquello que comúnmente se 
llama progreso.

Lacan: Para nada, no soy para nada 
pesimista. No llegará a nada, por la simple
razón de que el hombre es un bueno 
para nada, incapaz de destruirse a sí 
mismo.  Una calamidad total promovida por
el hombre, eso lo encontraría 



personalmente maravilloso. Sería la prueba 
de que finalmente ha logrado fabricar 
alguna cosa con sus manos, con su cabeza, 
sin intervención divina, natural o de otra 
especie.
Todas  esas bellas bacterias bien nutridas 
que se pasean por el mundo, como  las 
langostas bíblicas, significarían  el triunfo 
del hombre. Pero eso no llegará jamás. La 
ciencia tiene  su buena  crisis de 
responsabilidad. Todo reentrará  en el orden
de las cosas, como se dice.  Lo he dicho, el 
real  tendrá  la superioridad como 
siempre y nosotros estaremos jodidos 
como siempre.

Panorama: Otra de las paradojas de 
Jacques Lacan. Nos lanza no solamente  la 
dificultad del lenguaje y la obscuridad de los
conceptos, los juegos de palabras, los 
divertimentos lingüísticos, los acertijos a la 
francesa y precisamente las paradojas. 
Aquel que lo escucha o lo lee debe de 
sentirse desorientado.

Lacan: No agrado del todo, digo las cosas  
muy seriamente.  Salvo que utilice las 
palabras como  los científicos, de los que 
hablamos antes, utilizan sus alambiques y 
sus gadgets electrónicos. Busco siempre  
referirme a  la experiencia del psicoanálisis.

Panorama: Usted dijo: el real  no existe. 
Pero el hombre medio sabe que el real es el 
mundo, todo aquello que lo rodea,  lo que se
ve ante el ojo desnudo, se toca, es ...



Lacan: De entrada rechacemos a este  
hombre medio que, él,  para comenzar 
no existe, es solamente una ficción 
estadística, existen los individuos y eso 
es todo. Cuando escucho hablar del 
hombre de la calle, de los sondeos, de los 
fenómenos de masa o de cosas parecidas, 
pienso en todos los pacientes que he visto 
pasar sobre el diván de mi consultorio en 
cuarenta años de escucha. No hay uno 
solo que sea parecido a otro, ninguno 
con la misma fobia, la misma angustia, la 
misma manera de relatar, el mismo miedo
de no entender. El hombre medio, ¿quién 
es? ¿Yo, usted, nosotros, mi conserje, el 
presidente de la república?

Panorama: Hablamos del real, del mundo 
que todos vemos ...

Lacan: Precisamente. La diferencia entre el 
real, a saber, eso que no va y el simbólico 
y el imaginario, a saber, la verdad, es 
que el real es el mundo. Para constatar 
que el mundo no existe, que no es, hace 
falta pensar en todas las cosas banales que  
una infinidad de gente estúpida creen que 
es el mundo. E invito a los amigos de 
Panorama, antes de acusarme de paradoja,  
a reflexionar acerca de lo que acaban de 
leer.

Panorama: Siempre  más pesimista se 
diría...

Lacan: No es cierto.  No me coloco entre los
alarmistas ni entre los angustiados. 



Estupendo si un  psicoanalista no ha dejado 
atrás su estado de la angustia.  Es cierto, 
hay alrededor de nosotros  cosas 
horripilantes y devorantes, como  es la 
televisión,  por la cual la mayoría de  
nosotros se encuentra regularmente 
fagocitado.  Pero es únicamente porque las 
personas se dejan fagocitar  que llega a 
inventarse un interés  para  aquellos  que 
los ven.  Luego hay otros gadgets 
monstruosos tan devorantes, los cohetes en 
la luna, las investigaciones  en el fondo del 
mar, etc., cosas que devoran, pero  no hay 
de qué hacer  un drama. Estoy seguro que
cuando hayamos tenido los cohetes, la 
televisión y todas las otras malditas  
investigaciones para la vida,  
encontraremos  otras cosas para 
ocuparnos. Hay una reviviscencia de la 
religión ¿no?  ¿Y que mejor monstruo 
devorante que la religión, una feria 
continua con  la cual entretenerse durante 
siglos como ya ha sido demostrado?
Mi respuesta a todo ello es que el 
hombre siempre supo adaptarse al mal.
El solo real concebible al que tenemos 
acceso es precisamente este y  hay que  
darse una razón. Dar un sentido a las cosas 
como se dice. De otro modo el hombre no 
tendría angustia. Freud no habría devenido 
célebre y yo  no sería profesor del colegio.

Panorama: Las angustias, ¿son todas ellas  
siempre de ese tipo o bien  hay angustias 
ligadas a ciertas condiciones sociales, a 
ciertas etapas históricas, a ciertas latitudes?



Lacan: La angustia del científico que tiene 
miedo  de sus propios descubrimientos 
puede parecer reciente, pero ¿qué sabemos 
nosotros  de aquello que  les llegó en otras 
épocas,  de los dramas de otros 
investigadores? La angustia del  obrero  
remachado a la cadena de montaje como  al
remo de una galera, esa es la angustia de 
hoy día. ¿O  más simplemente  está ligada a
las definiciones y a las palabras de hoy?

Panorama: Pero ¿qué es la angustia para el
psicoanálisis?

Lacan: Algo que se sitúa en el exterior 
de nuestro cuerpo, un miedo, un miedo 
de nada más que del cuerpo - 
comprometido el espíritu -pueda motivar. 
En suma, el miedo del miedo. Mucho de 
esos miedos, mucha de esas angustias, al 
nivel donde lo percibimos, tienen alguna 
cosa que ver con el sexo. 
Freud decía que la sexualidad para el animal
parlante que se llama el hombre,  no tiene 
ni remedio ni esperanza. Uno de los 
deberes del analista es el de  encontrar
en las palabras del paciente el nudo 
entre la angustia y el sexo, ese gran 
desconocido.

Panorama: Ahora que  se coloca al sexo en
todas las salsas, sexo en el cine, en el 
teatro, en la televisión, en los diarios, en las 
canciones, en la playa, se  oye decir que la 
gente está menos angustiada concerniente  
a los problemas ligados a la esfera sexual.  
Los tabúes han caído, se dice, el sexo ya no 



da miedo ...

Lacan: La sexomanía galopante es 
solamente un fenómeno publicitario. El 
psicoanálisis es una cosa  seria que 
comporta, y lo repito, una relación 
estrictamente personal entre dos 
individuos: el sujeto y el analista. No 
existe psicoanálisis colectivo, como no 
existen angustias o neurosis de masas.
Que el sexo sea puesto a la orden del día y 
expuesto  en todos los rincones de las 
calles, tratado de la misma manera que no 
importa cual detergente en los carruseles  
televisivos, no constituye absolutamente
promesa alguna de beneficio. No digo 
que esté mal. Ciertamente, eso  no sirve 
para asistir a las angustias y a los 
problemas singulares.  Eso forma parte 
del mundo, de esa falsa liberación que  nos 
es proporcionada como un bien acordado 
desde lo alto por la  susodicha sociedad 
permisiva.  Pero eso  no sirve al nivel del 
psicoanálisis.
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