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Panorama entrevisto a
Lacan para hablar del
psicoanalisis, de sus
métodos, técnicay
doctrina.

Panorama: Prof. Lacan, se escucha hablar
mas y mas a menudo de la crisis del
psicoanalisis: se dice que Sigmund Freud
esta superado, la sociedad moderna ha
descubierto que su doctrina no alcanza a
comprender al hombre ni a interpretar a
fondo su relacién con el ambiente, con el
mundo...

Lacan: Son historias. En primer lugar: la
crisis, no existe. No esta, el psicoanalisis, al
contrario, no ha alcanzado del todo sus
limites. Hay aun muchas cosas para
descubrir tanto en la practica como en la
doctrina. En el psicoanalisis no hay
solucion inmediata, sino solamente la larga
y paciente investigacidon acerca de los
porgqués. En segundo lugar: Freud. ;Cémo se
lo puede juzgar como superado si no lo



hemos comprendido enteramente? Lo que
sabemos es que ha dado a conocer cosas
totalmente novedosas que no se habian
imaginado antes de él, problemas... del
inconsciente hasta la importancia de la
sexualidad, del acceso a lo simbdlico al
sujetamiento a las leyes del lenguaje.

Su doctrina ha puesto a la verdad en
cuestidon, un asunto que concierne a cada
uno personalmente. Nada que ver con una
crisis. Repito: estamos lejos de los objetivos
de Freud. Es porque su nombre ha servido
para cubrir muchas cosas que ha habido
desviaciones, los epigonos no han seguido
siempre fielmente el modelo, eso ha creado
la confusion.

Después de su muerte en 1939, algunos de
sus alumnos pretendieron hacer el
psicoanalisis de otra manera, reduciendo su
ensefanza a algunas pequenas formulas
banales: la técnica como rito, la practica
reducida al tratamiento del comportamiento
y, como objetivo, la readaptacién del
individuo a su entorno social. Es decir, la
negacion de Freud, un psicoanalisis
acomodaticio, de salon.

El mismo lo habia previsto. Decia que hay
tres posiciones imposibles de sostener, tres
tareas imposibles: gobernar, educar y
psicoanalizar. Hoy dia poco importa quien
tiene las responsabilidades de gobernary
todo el mundo se pretende educador. En
cuanto a los psicoanalistas, jay!, por
desgracia prosperan como los magos y los
curanderos. Proponer ayudar a las personas
significa el éxito asegurado y la clientela



detras de la puerta. El psicoanalisis es otra
cosa.

Panorama: ;Qué exactamente?

Lacan: Lo defino como un sintoma,
revelador del malestar de la civilizacién en
la cual vivimos. No es ciertamente una
filosofia, yo aborrezco la filosofia, hace ya
tiempo que ella no dice nada interesante.
No es tampoco una fe y tampoco me va
llamarla ciencia. Digamos que es una
practica que se ocupa de aquello que no
anda, terriblemente dificil ya que pretende
introducir en la vida cotidiana al imposible y
al imaginario. Hasta ahora, ha obtenido
ciertos resultados, pero no dispone aun de
reglas y se presta a toda suerte de
equivocos.

No hay que olvidar que se trata de algo
totalmente nuevo, tanto sea en relacion a
la medicina, o a la psicologia o a las ciencias
afines. Es asimismo muy joven. Freud murié
apenas hace 35 anos. Su primer libro, “La
interpretaciéon de los suenos” fue publicado
en 1900 y con muy poco éxito. Creo que
fueron vendidos unos 300 ejemplares en
aquellos anos. Tenia pocos alumnos que
pasaban por locos y ellos mismos no
estaban de acuerdo acerca de la manera de
poner en practica y de interpretar aquello
gue habian adquirido.

Panorama: ;Qué es lo que no anda en el
hombre hoy en dia?

Lacan: Hay una gran fatiga de vivir como



resultado de la carrera hacia el progreso.
Se espera del psicoanalisis que descubra
hasta dénde se puede llegar arrastrando esa
fatiga, ese malestar de la vida.

Panorama: ;Qué es lo que empuja a la
gente a analizarse?

Lacan: El miedo. Cuando al hombre le
llegan las cosas, incluso las cosas que ha
querido, que no comprende, tiene miedo.
Sufre de no comprender y poco a poco entra
en un estado de panico. Es la neurosis. En
la neurosis histérica el cuerpo deviene
enfermo del miedo de estar enfermo sin
estarlo realmente. En la neurosis obsesiva el
miedo pone cosas bizarras en la cabeza...
pensamientos que no se pueden controlar,
fobias en las cuales formas y objetos
adquieren significaciones diversas y
espantosas.

Panorama: ;Por ejemplo?

Lacan: El neurético llega a sentirse
empujado por una necesidad espantosa de
tener que verificar docenas de veces si la
canilla esta cerrada de verdad o si tal cosa
esta bien en su lugar, sabiendo con certeza
que la canilla esta como debe estar y que la
cosa esta en su lugar. No hay pastilla que
cure eso. TU debes descubrir por qué eso
te llega y saber lo que eso significa.

Panorama: ;Y el tratamiento?

Lacan: El neurético es un enfermo que se
trata con la palabra, sobre todo con la



suya. Debe hablar, contar, explicar él
mismo. Freud lo define asi: “asuncién de la
parte del sujeto de su propia historia, en la
medida en que ella esta constituida por la
palabra dirigida a otro”. El psicoanalista no
tiene mas remedio que ser el rey de la
palabra. Freud explicaba que el inconsciente
no es tanto profundo sino mas bien que
es inaccesible a la profundizacion
consciente. Y decia también que en ese
inconsciente “ello habla”: un sujeto en el
sujeto trascendiendo al sujeto. La palabra es
la gran fuerza del psicoanalisis.

Panorama: ;Palabra de quién? ;Del
enfermo o del analista?

Lacan: En el psicoanalisis, los términos
“enfermo, médico, medicina” no son
exactos, no son utilizados. Incluso las
formulas pasivas que son utilizadas
habitualmente no son justas. Se dice
“hacerse psicoanalizar”. Es falso. Aquel que
hace el trabajo en analisis es aquel que
habla, el sujeto analizante mismo si él lo
hace segun el modelo sugerido por el
analista que le indica cdémo proceder y lo
ayuda con sus intervenciones. Las
interpretaciones que les son
proporcionadas parecen dar sentido en un
primer abordaje a aquello que el analizante
dice.

En realidad la interpretacién es mas sutil,
tiende a borrar el sentido de las cosas por
las cuales el sujeto sufre. El objetivo es el
de mostrarle a través de su propio
relato que su sintoma, digamos la



enfermedad, no esta en relacion con
nada, que esta desanudada de todo
sentido. Incluso, si en apariencia es real, él
no existe.

Las vias por las cuales esta accion de la
palabra procede pide mucha practica y una
paciencia infinita. La paciencia y la
ponderacion son los instrumentos del
psicoanalisis. La técnica consiste en saber
ponderar la ayuda que se le da al
analizante; es por esto que el psicoanalisis
es dificil.

Panorama: Cuando se habla de Jacques
Lacan, se asocia inevitablemente ese
nombre a una formula: “el retorno a Freud”.
:Qué significa eso?

Lacan: Exactamente eso que es dicho. El
psicoanalisis es Freud. Si se quiere
hacer psicoanalisis, hay que referirse a
Freud, en sus términos, en sus
definiciones, leidas e interpretadas en
su sentido literal. He fundado en Paris
una escuela freudiana justamente para eso.
Hace 20 afos o mas que vengo explicando
mi punto de vista: el retorno a Freud
simplemente significa despejar el campo de
las desviaciones y de los equivocos, de las
fenomenologia existenciales por ejemplo
tanto como del formulismo institucional de
las sociedades analiticas, retomando la
lectura de su ensefanza segun los principios
definidos y catalogados en su trabajo.
Releer Freud quiere decir solamente releer
Freud. Aquel que no hace esto en



psicoanalisis, utiliza formas abusivas.

Panorama: Pero Freud es dificil. Y Lacan,
dicen, lo torna incomprensible. Se le
reprocha a Lacan hablar y sobre todo
escribir de tal manera que solamente
aquellos iniciados pueden esperar
comprender.

Lacan: Lo sé, tengo la reputacidén de ser un
oscuro que esconde su pensamiento en
nubes de humo. Yo me pregunto el porqué.
A proposito del analisis, respeto
conjuntamente con Freud que sea “el
juego intersubjetivo a través del cual la
verdad entre en el real”. ;No esta claro?
Pero el psicoanalisis no es una cosa simple.
Mis libros tienen reputacién de
incomprensibles. ;Pero por quién? No los he
escrito para todos, para que sean
comprendidos por todos. Al contrario, no me
he preocupado ni un instante de complacer
a algunos lectores. Tengo cosas para deciry
las digo. Me es suficiente tener un publico
que lee, y si no comprende, paciencia. En
cuanto al nUmero de lectores, tengo mas
chance que Freud. Mis libros son muy
leidos; estoy asombrado por eso.

Estoy convencido que dentro de 10 afos
como maximo, quien me lea me encontrara
transparente como una buena jarra de
cerveza. Es posible que entonces se diga:
iese Lacan, es banal!

Panorama: ;Cudles son las caracteristicas
del lacanismo?



Lacan: Es un poco apresurado decirlo ya
qgue el lacanismo no existe aun. Se percibe
apenas un olor, como un presentimiento.
Sea lo que sea, Lacan es un sefior que
practica el psicoanalisis hace 40 afios y que
estudia desde hace mas tiempo. Creo en el
estructuralismo y en la ciencia del lenguaje.
He escrito en uno de mis libros que “ aquello
a lo cual nos devuelve el descubrimiento de
Freud es a la importancia del orden en el
cual hemos entrado, en el que somos, si se
puede decir, nacidos por segunda vez,
saliendo del estado llamado justamente
infans, sin palabra”.

El orden simbdlico sobre el cual Freud ha
fundado su descubrimiento esta constituido
por el lenguaje, como momento del
discurso concreto universal. Es el mundo
de las palabras que creo el mundo de
las cosas, inicialmente confusas en el
devenir del todo. Solamente las
palabras dan un sentido cabal a la
esencia de las cosas. Sin las palabras,
nada existiria. ;Cual seria el placer sin el
intermediario de la palabra?

Mi idea es que Freud al enunciar en sus
primera obras (“La interpretacién de los
suenos”, “Mas alla del principio del placer”,
“Tétem y tabu”) las leyes del inconsciente
formuld, como precursor de su tiempo, las
teorias con las cuales algunos anos mas
tarde Ferdinand de Saussure abrié el
camino de la linglistica moderna.

Panorama: ;Y el pensamiento puro?

Lacan: Sometido, como todo el resto, a las



leyes del lenguaje, solamente las
palabras pueden introducir y darle
consistencia. Sin el lenguaje, la humanidad
no daria un paso hacia el frente en las
investigaciones acerca del pensamiento.
Del mismo modo para el psicoanalisis. Sea
cual sea la funcién que quisiéramos
atribuirle, agente de cura, de formacién o de
sondeo, no hay mas que un médium del que
se sirve: la palabra del paciente. Y cada
palabra pide respuesta.

Panorama: ;El analisis como dialogo? Hay
gente que lo interpretan sobretodo como un
sucedaneo laico de la confesion...

Lacan: ;Pero qué confesién? Al
psicoanalista no se le confiesa nada. Se
va a decirle simplemente todo lo que se le
pasa por la cabeza. Palabras
precisamente. El descubrimiento del
psicoanalisis, es el del hombre como
animal parlante. Es asunto del analista el
poner en serie las palabras que escucha y
de darle un sentido, una significacion.
Para realizar un buen analisis, hace falta un
acuerdo, una afinidad entre el analizante y
el analista. A través de las palabras de uno,
el otro busca hacerse una idea de lo que se
trata y a encontrar mas alld del sintoma
aparente, el dificil nudo de la verdad.
Otra funcion del analista es la de explicar el
sentido de las palabras para hacer
comprender al paciente acerca de lo que
puede esperar del analisis.

Panorama: Entonces es una relaciéon de



una extrema confianza.

Lacan: Sobre todo un intercambio, en el
cual lo importante es que uno habla y
el otro escucha. Aun en silencio. El
analista no plantea preguntas y no tiene
ideas. Da solamente las respuestas que
hace falta dar a las preguntas que suscitan
sus buenas ganas. Pero a fin de cuentas, el
analizante va siempre a donde el analista lo
lleva.

Panorama: Eso es la cura. ;Y acerca de las
posibilidades de curacién? ;Se sale de la
neurosis?

Lacan: El psicoanalisis tiene éxito
cuando vacia el campo tanto del
sintoma como del real, y asi llega a la
verdad.

Panorama: ;Podria explicarme ese
concepto de una manera menos lacaniana?

Lacan: Yo llamo sintoma a todo aquello
que viene del real. Y el real es todo
aquello que no anda, que no funciona,
eso que hace obstaculo a la vida del
hombre y a la afirmacion de su
personalidad. El real vuelve siempre al
mismo lugar, se lo encuentra siempre
alli con las mismas manifestaciones. Los
cientificos disponen de una bella formula:
que no hay nada de imposible en el real.
Hace falta ser un caradura para hacer
afirmaciones de ese género, o bien como yo
lo sospecho, una ignorancia total acerca de
lo que se hace y de lo que se dice. Elreal y



el imposible son antitéticos; no pueden
estar juntos. El analisis empuja al sujeto
hacia el imposible, le sugiere considerar
el mundo como es verdaderamente, es
decir imaginario y sin ningun sentido.
Mientras que el real, como un pajaro voraz,
no hace otra cosa que nutrirse de cosas
sensatas, de acciones que tienen un
sentido.

Se escucha siempre repetir que hay
que darle un sentido a esto o a aquello,
a sus propios pensamientos, a sus
propias aspiraciones, a los deseos, al
sexo, a la vida. Pero de la vida no
sabemos nada de nada, como se sofocan
los cientificos por explicar. Mi miedo es que
por culpa de ellos, el real, cosa
monstruosa que no existe, termine
tomando la delantera. La ciencia esta en
tren de sustituir a la religidn, con otro
tanto de despotismo, de oscuridad y de
oscurantismo. Hay un dios atomo, un dios
espacio, etc. Si la ciencia o la religién lo
logran, el psicoanalisis esta acabado.

Panorama: ;Qué relacion guardan entre si
hoy dia la ciencia y el psicoanalisis?

Lacan: Para mi la Unica ciencia verdadera,_
seria para seguir es la ciencia ficcion.
La otra, aquella que es oficial, que
tiene sus altares en los laboratorios,
avanza a tientasy a locas y comienza a
tener miedo de su sombra. Pareciera
gue a los cientificos también les llegé el
momento de angustia. En sus laboratorios
asépticos revestidos de sus guardapolvos




almidonados, esos viejos ninos que juegan
con cosas desconocidas, manipulando
aparatos siempre mas complicados e
inventando féormulas siempre mas oscuras,
comienzan a preguntarse qué es lo que
podra sobrevenir manana y qué terminaran
aportando sus investigaciones siempre
novedosas. En fin, digo. ;Y si es
demasiado tarde

Solamente por el momento, mientras estan
en vias de destruir el universo, les viene al
espiritu preguntarse si por azar eso que
hacen no seria peligroso. ;Y si todo saltara?
;Y si las bacterias tan amorosamente
elevadas en los blancos laboratorios se
trasmutasen en enemigos mortales? ;Y si el
mundo fuera barrido por una horda de esas
bacterias con todo lo merdoso que lo
habita, comenzando por los cientificos de los
laboratorios? Hay tres posiciones
imposibles dichas por Freud: gobernar,
educar y psicoanalizar. Agregaria una
cuarta: la ciencia. Tan cerca como las
demas, los cientificos no saben que estan
en una posicién insostenible.

Panorama: Es una definicién bastante
pesimista de aquello que comunmente se
llama progreso.

Lacan: Para nada, no soy para nada
pesimista. No llegara a nada,

Una calamidad total promovida por
el hombre, eso lo encontraria



personalmente maravilloso. Seria la prueba
de que finalmente ha logrado fabricar
alguna cosa con sus manos, con su cabeza,
sin intervencidn divina, natural o de otra
especie.

Todas esas bellas bacterias bien nutridas
que se pasean por el mundo, como las
langostas biblicas, significarian el triunfo
del hombre. Pero eso no llegara jamas. La
ciencia tiene su buena crisis de
responsabilidad. Todo reentrara en el orden
de las cosas, como se dice. Lo he dicho,

Panorama: Otra de las paradojas de
Jacques Lacan. Nos lanza no solamente la
dificultad del lenguaje y la obscuridad de los
conceptos, los juegos de palabras, los
divertimentos linguisticos, los acertijos a la
francesa y precisamente las paradojas.
Aquel que lo escucha o lo lee debe de
sentirse desorientado.

Lacan: No agrado del todo, digo las cosas
muy seriamente. Salvo que utilice las
palabras como los cientificos, de los que
hablamos antes, utilizan sus alambiques y
sus gadgets electrénicos. Busco siempre
referirme a la experiencia del psicoanalisis.

Panorama: Usted dijo:

Pero el hombre medio sabe que el real es el
mundo, todo aquello que lo rodea, lo que se
ve ante el ojo desnudo, se toca, es ...



Lacan: De entrada rechacemos a

, €s solamente una ficcién
estadistica, existen los individuos y eso
es todo. Cuando escucho hablar del
hombre de la calle, de los sondeos, de los
fendmenos de masa o de cosas parecidas,
pienso en todos los pacientes que he visto
pasar sobre el divan de mi consultorio en
cuarenta anos de escucha. No hay uno
solo que sea parecido a otro, ninguno
con la misma fobia, la misma angustia, la
misma manera de relatar,

. El hombre medio, ;quién
es? ;Yo, usted, nosotros, mi conserje, el
presidente de la republica?

Panorama: Hablamos del real, del mundo
que todos vemos ...

Lacan: Precisamente. La diferencia entre el
real, a saber, eso que novay

es
que el real es el mundo. Para constatar
que el mundo no existe, que no es, hace
falta pensar en todas las cosas banales que
una infinidad de gente estUpida creen que
es el mundo. E invito a los amigos de
Panorama, antes de acusarme de paradoja,
a reflexionar acerca de lo que acaban de
leer.

Panorama: Siempre mas pesimista se
diria...

Lacan: No es cierto. No me coloco entre los
alarmistas ni entre los angustiados.



Estupendo si un psicoanalista no ha dejado
atras su estado de la angustia. Es cierto,
hay alrededor de nosotros cosas
horripilantes y devorantes, como es la
televisién, por la cual la mayoria de
nosotros se encuentra regularmente
fagocitado. Pero es Unicamente porque las
personas se dejan fagocitar que llega a
inventarse un interés para aquellos que
los ven. Luego hay otros gadgets
monstruosos tan devorantes, los cohetes en
la luna, las investigaciones en el fondo del
mar, etc., cosas que devoran, pero no hay
de qué hacer un drama. Estoy seguro que
cuando hayamos tenido los cohetes, la
television y todas las otras malditas
investigaciones para la vida,

. Hay una reviviscencia de la
religion ;no? ;

, una feria
continua con la cual entretenerse durante
siglos como ya ha sido demostrado?

Mi respuesta a todo ello es que el
hombre siempre supo adaptarse al mal.
El solo real concebible al que tenemos
acceso es precisamente este y hay que
darse una razon. Dar un sentido a las cosas
como se dice. De otro modo el hombre no
tendria angustia. Freud no habria devenido
célebre y yo no seria profesor del colegio.

Panorama: Las angustias, json todas ellas
siempre de ese tipo o bien hay angustias
ligadas a ciertas condiciones sociales, a
ciertas etapas histdricas, a ciertas latitudes?



Lacan: La angustia del cientifico que tiene
miedo de sus propios descubrimientos
puede parecer reciente, pero jqué sabemos
nosotros de aquello que les llegd en otras
épocas, de los dramas de otros
investigadores? La angustia del obrero
remachado a la cadena de montaje como al
remo de una galera, esa es la angustia de
hoy dia. ;O mas simplemente esta ligada a
las definiciones y a las palabras de hoy?

Panorama: Pero ;qué es la anqustia para el
1] Ve ] . ¢
psicoanalisis?

Lacan:

, un miedo, un miedo
de nada mas que del cuerpo -
comprometido el espiritu -pueda motivar.
En suma, el miedo del miedo. Mucho de
esos miedos, mucha de esas angustias, al
nivel donde lo percibimos, tienen alguna
cosa que ver con el sexo.

Freud decia que la sexualidad para el animal
parlante que se llama el hombre, no tiene
ni remedio ni esperanza

, @se gran
desconocido.

Panorama: Ahora que se coloca al sexo en
todas las salsas, sexo en el cine, en el
teatro, en la televisidn, en los diarios, en las
canciones, en la playa, se oye decir que la
gente estd menos angustiada concerniente
a los problemas ligados a la esfera sexual.
Los tabues han caido, se dice, el sexo ya no



da miedo ...

Lacan: La sexomania galopante es
solamente un fendmeno publicitario. El
psicoanalisis es una cosa seria que
comporta, y lo repito, una relacion
estrictamente personal entre dos
individuos: el sujeto y el analista. No
existe psicoanalisis colectivo, como no
existen angustias o neurosis de masas.
Que el sexo sea puesto a la orden del dia y
expuesto en todos los rincones de las
calles, tratado de la misma manera que no
importa cual detergente en los carruseles
televisivos, no constituye absolutamente
promesa alguna de beneficio. No digo
que esté mal. Ciertamente, eso no sirve
para asistir a las angustias y a los
problemas singulares. Eso forma parte
del mundo, de esa falsa liberacién que nos
es proporcionada como un bien acordado
desde lo alto por la susodicha sociedad
permisiva. Pero eso no sirve al nivel del
psicoanalisis.
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